la iglesia de los marineros finlandeses

las paredes y el techo de madera, bancos de iglesia, una vitrina con una tortuga disecada, caracoles, piedras, un pool cubierto por una tela estampada, cuatro retratos, algunos pósters turísticos de finlandia, un ábaco para anotar los tantos, sillones, una mesita con un mantel blanco y calado, una lámpara de pie, un micrófono, algún vaso, sillas, una botella de agua en el piso, alguien leyendo, la puerta de atrás semi abierta, una ranura que dejaba ver unos muebles de mosaicos, el ruido de la puerta de entrada al abrirse, frío, los cuernos de un ciervo, unas arañas como timones, alguien escuchando, libros de distintos tamaños y colores, hambre, una campera roja enorme, revistas, cerveza, un sauna secreto, escobas, empanadas, cajas.

la sala como un gran barco que se dio vuelta para siempre en una tormenta.