desorden

apenas vuelvo por segundos, mi cabeza sigue dando vueltas por otros lugares. una semana en santiago, ¿y ahora? ¿cómo se hace para estar acá otra vez, sentada frente a este monitor que refleja el cuadrado luminoso de la ausencia de aire acondicionado? ya nos estamos mudando. a mi alrededor hay cosas y más cosas. las de siempre y las que no se ven, las que estaban perdidas debajo o atrás de las otras. cambiar de lugar hace que aparezcan cosas que no sabíamos que estaban ahí. hace poco desarmamos una computadora vieja y encontramos un aro rojo con forma de mariposa. no sé cómo llegó hasta adentro. estoy acá pero quiero estar cruzando el mapocho, escuchar una lectura, tomar una cerveza en una mesa en la vereda, ir caminando algo borracha por baquedano para llegar a esa casa. pero no, hay una escalera y cables que cuelgan del techo, los tres escritorios en el medio de la oficina, papeles y papeles, un hombre en un rincón desenchufa algo, internet va y vuelve, no hay telefóno. no hay banda. sólo una voz que llega de lejos antes de que todo se termine.